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Vincent Corriol
Des paysans au Moyen Âge
Réflexions autour de trois ouvrages récents
La parution récente de trois ouvrages, tous trois consacrés aux 
paysans du Moyen Âge, me semble révélatrice du dynamisme de la rélexion 
autour de l’histoire rurale médiévale. Pourtant, et paradoxalement, ces trois 
ouvrages ne semblent guère partager de points communs. L’ouvrage de 
Mathieu Arnoux traite de la croissance européenne des XIIe et XIIIe siècles, 
des laboureurs, du travail, de la constitution d’un ordo laboratorum et de la 
construction de la société médiévale 1. Celui de Nicolas Carrier est consacré 
au temps long de la servitude médiévale, envisagée sur un large espace 
alpin, de la in de l’Antiquité aux débuts de l’ère moderne 2. David Glomot, 
quant à lui, consacre son étude à la toute in du Moyen Âge, sur un cadre 
réduit et une thématique précise, le paysage et son évolution sous l’action 
des sociétés humaines 3.
Trois auteurs, trois périodes et trois échelles différentes, trois objets 
et trois méthodes différentes. Et pourtant demeure une constante qui les 
rapproche : la volonté de repenser les rapports sociaux au Moyen Âge, en 
repartant de sa base, le monde paysan. Tous trois parlent des paysans du 
Moyen Âge, et ce simple fait mérite d’être salué dans un paysage historio-
graphique français où l’intérêt porté à ce groupe social se fait rare. Plane 
ici la igure tutélaire de Robert Fossier, qu’aucun des trois ne revendique 
vraiment et dans la continuité duquel ils s’inscrivent pourtant 4.
1. M. ARNOUX, Le Temps des laboureurs. Travail, ordre social et croissance en Europe 
(XIe-XIVe siècle), Paris, 2012.
2. N. CARRIER, Les Usages de la servitude. Seigneurs et paysans dans le royaume de 
Bourgogne (VIe-XVe siècle), Paris, 2012.
3. D. GLOMOT, « Héritage de serve condition ». Une société et son espace : la Haute 
Marche à la in du Moyen Âge, Limoges, 2013.
4. Je pense notamment à Paysans d’Occident : XIe-XIVe siècles, Paris, 1984, à Hommes 
et villages d’Occident au Moyen Âge, Paris, 1992, et surtout à son Enfance de l’Europe : Xe-
XII
e siècle. Aspects économiques et sociaux, Paris, 1982 (Nouvelle Clio, 17).
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Il est certes un peu rapide de parler sans autre forme de procès 
d’abandon ou de déclin de l’histoire rurale chez les médiévistes français 
dans les dernières décennies. La publication régulière de belles études 
montre que le champ conserve de beaux restes 5. Et pourtant : demeure 
ce sentiment persistant d’un champ peu à peu déserté au proit de thèmes 
perçus comme plus novateurs ou peut-être plus attractifs – le politique, 
l’espace social, les représentations, l’espace tout court, dont l’ouvrage de 
David Glomot me semble représentatif : parler d’une société rurale mais, à 
travers son espace, le paysage et la manière dont elle inlue sur ce dernier 6.
Servage relatif, servage absolu
Malgré son titre 7, le livre de David Glomot ne consacre qu’une part 
réduite au servage, conirmant inalement que, malgré un renouveau certain 
des études qui lui sont consacrées, rares encore sont les historiens à faire 
de la servitude un objet central de leurs recherches 8. Un seul sous-chapitre, 
sur les dix-sept chapitres de l’ouvrage, lui est spéciiquement consacré 
(« Comment peut-on être serf 9 ? »), soit trente-sept pages sur les quatre 
cent vingt pages de texte. Place pour le moins réduite au regard du surtitre, 
mais qui correspond parfaitement au projet et à l’optique de l’auteur et de 
son ouvrage : faire une histoire des paysages et des sociétés humaines qui 
les ont façonnés. Le servage ne constitue pas une problématique majeure 
de l’ouvrage. Que l’on ne voie pas ici une quelconque critique : l’auteur 
5. On me pardonnera de ne pas en dresser ici une bibliographie un tant soit peu 
complète ; la tâche aurait largement excédé le cadre de ce point de vue.
6. Le terme de paysage, largement façonné par l’action humaine, est préféré par l’auteur 
à celui d’environnement, conçu comme davantage intemporel : « Il faut donc à présent 
chercher à comprendre comment l’homme agit dans l’environnement et produit des paysages, 
par la rencontre entre un milieu à évolution lente et des structures sociales, économiques et 
politiques par essence temporaires, voire éphémères » (D. GLOMOT, « Héritage de serve 
condition »…, p. 16).
7. D. GLOMOT, « Héritage de serve condition »…
8. Outre l’ouvrage de Nicolas Carrier déjà mentionné et sur lequel je vais revenir plus 
loin, on peut citer Les Formes de la servitude : esclavage et servage de la in de l’Antiquité 
au monde moderne, Actes de la table ronde de Nanterre, 12 et 13 décembre 1997, Mélanges 
de l’École française de Rome – Moyen Âge, 112/2 (2000), p. 493-631 ; La Servitude dans 
les pays de la Méditerranée occidentale chrétienne au XIIe siècle et au-delà : déclinante ou 
renouvelée ?, Actes de la table ronde de Rome, 8 et 9 octobre 1999, ibid., p. 633-1085 ; 
M. BOURIN et P. FREEDMAN éd., Forms of Servitude in Northern and Central Europe. 
Decline, Resistance and Expansion, Turnhout, 2005 (actes du colloque « Nouveaux servages 
de l’Europe médiane et septentrionale (XIIIe-XVIe siècle) », Göttingen, février 2003) ; 
V. CORRIOL, Les Serfs de Saint-Claude. Étude sur la condition servile au Moyen Âge, Rennes, 
2009 ; N. CARRIER éd., Nouveaux servages et sociétés en Europe (XIIIe-XIXe siècle), Rennes/
Caen, 2010.
9. D. GLOMOT, « Héritage de serve condition »…,  p. 262-299.
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signale lui-même la pauvreté des sources pour traiter cette question dans 
l’espace qu’il étudie 10. Mais la raison majeure est bien que le servage ne 
constitue pas l’objet principal d’étude. Il se trouve qu’il y a des serfs en 
Haute Marche, et l’auteur y consacre quelques pages très intéressantes. Au 
cœur de sa rélexion, il y a cependant l’environnement, le paysage et les 
interactions entre des sociétés humaines et leur milieu. L’introduction de 
la première partie, qui sert d’introduction générale, est sans ambiguïté à ce 
sujet 11 :
L’histoire, médiévale en particulier, s’inscrit dans cette rélexion 
contemporaine sur la gestion de l’environnement, puisque c’est au Moyen 
Âge que certaines des plus importantes structures de peuplement et 
de mise en valeur des territoires européens sont nées, ou ont acquis une 
coniguration durable : habitats, réseaux routiers, inages, structures agraires 
s’esquissèrent tout particulièrement aux temps médiévaux.
Il ajoute un peu plus loin que son projet est de « chercher à 
comprendre comment l’homme agit dans son environnement et produit 
des paysages, par la rencontre entre un milieu à évolution lente et des 
structures sociales, économiques et politiques par essence temporaires, 
voire éphémères 12 ». Se revendiquant historien géographe 13, David Glomot 
est inalement moins l’historien d’une société que celui d’un paysage 
rural dont les sociétés humaines ne seraient qu’une composante, même si 
l’auteur évite le piège d’un anthropocentrisme historique déterminant. Il 
s’inscrit inalement dans une tradition historiographique française, celle 
des grandes études régionales ; mais une historiographie contemporaine, 
résolument ancrée dans le XXIe siècle, qui, au-delà de l’étude des réseaux 
seigneuriaux ou des relations économiques, privilégie celle des espaces, des 
territoires, des paysages, des interactions de l’homme et des sociétés et de 
leur environnement.
Paradoxalement, la vision du servage proposée ici reste beaucoup 
plus traditionnelle et tributaire de schémas académiques. Certes, l’auteur 
entérine ce qu’il faut considérer désormais comme acquis, telle l’absence de 
lien entre statut juridique et statut économique, même s’il n’est pas toujours 
exempt d’une relative ambiguïté à ce sujet. Il fait aussi justice du lien souvent 
établi entre servage, d’une part, et structures familiales complexes – telles 
qu’associations fraternelles contractuelles ou communautés familiales 
élargies –, d’autre part. Beaucoup moins convaincante est sa tentative de 
10. Ibid., p. 111.
11. Ibid., p. 15.
12. Ibid., p. 16.
13. Ibid., p. 24 : « L’historien des campagnes est d’abord un géographe. »
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distinction entre un servage personnel, attaché à la personne et relevant 
d’un Moyen Âge central inissant, et un servage réel, qui ne toucherait que 
la terre et viendrait supplanter cette première forme. David Glomot y voit 
deux servages distincts, l’un du XIIIe siècle qui disparaît, l’autre du XIVe siècle 
qui apparaît, sans cependant chercher à voir les éventuelles continuités qui 
sous-tendent cette évolution, ne serait-ce que celle du vocabulaire 14. Là où 
l’auteur manifeste cependant de la manière la plus évidente la prégnance 
de pesanteurs historiographiques, c’est dans son insistance à présenter le 
servage comme un archaïsme et une manifestation du conservatisme des 
seigneuries ecclésiastiques où il se manifeste majoritairement, alors même 
qu’il démontre que ce servage qu’il voit s’intensiier et se répandre dans 
la seconde moitié du XVe siècle diffère de ses avatars antérieurs. S’il y 
a création de nouvelles formes serviles ou, à tout le moins, évolution et 
adaptation des statuts sociaux à des conditions nouvelles, peut-on alors 
parler d’archaïsme ? Le servage qui se dessine aux XIVe et XVe siècles n’est 
pas le servage du XIIe siècle, et cette évolution suppose une rélexion sociale 
qui ne saurait se résumer à une simple régression.
Au contraire de l’ouvrage de David Glomot, celui de Nicolas Carrier 
entend résolument s’emparer du servage médiéval 15. Le projet est audacieux : 
aborder frontalement le servage, prendre l’objet historiographique à bras le 
corps sans rien éluder de sa complexité, depuis l’Antiquité jusqu’au seuil 
des Temps modernes, à l’intérieur d’un espace à la fois vaste et cohérent 
pour dépasser le simple cadre seigneurial et même celui d’une principauté, 
d’un royaume ou le ressort unique d’une coutume 16. Ce projet est mené à 
partir d’une documentation et d’une bibliographie que l’auteur connaît bien, 
celle des Alpes, à commencer par les principautés provençale, dauphinoise 
et savoyarde, sans s’interdire des incursions en Suisse centrale et orientale 
et jusqu’au Tyrol. L’espace choisi offre ainsi à la fois la cohérence du massif 
montagnard et la pluralité des situations rencontrées. Le but, proclamé dès 
l’introduction, est ambitieux : rien moins que proposer un modèle explicatif 
du servage, envisagé comme un fait commun à l’ensemble des espaces et 
des périodes médiévales. L’auteur entend démontrer que le servage constitue 
14. L’auteur est ici aux prises avec l’une des éternelles contradictions de l’historien 
face au servage. Il cite (p. 189) la coutume, qui fait de l’homme un serf en raison de sa 
terre, justiiant ainsi une présomption de servage réel. Mais la condition de l’homme est bien 
personnelle : si la terre fait de l’homme un serf, celui-ci le reste et transmet cette condition à 
ses descendants. L’auteur précise d’ailleurs (p. 275) que « l’acquisition de terre serves rend 
serf, l’acquisition de terre franches n’émancipe pas, tel est le principe du droit ». Ce « servage 
réel » semble alors très personnel !
15. N. CARRIER, Les Usages de la servitude…
16. L’auteur entend prendre « de la hauteur, ain de saisir d’un seul coup d’œil une région 
plus vaste ; du recul, de manière à ne pas envisager du servage que son ultime avatar » (ibid., 
p. 9), et souhaite « considérer la servitude médiévale dans son ensemble », en brisant « le 
cloisonnement entre les trois sous-périodes canoniques » (ibid., p. 10).
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un seul et même fait social unique et typiquement médiéval en perpétuelle 
évolution, dont les multiples variations et résurgences font qu’il ne disparaît 
jamais complètement du paysage social.
Ce faisant, Nicolas Carrier aborde courageusement ce qui constitue 
sans doute l’un des plus vieux débats de l’histoire médiévale. Qu’est-ce que 
le servage ? Rares sont les historiens qui oseraient s’aventurer à répondre 
sans précaution à cette question ! À commencer par la terminologie, pré-
cisée par Nicolas Carrier : servitude est à entendre dans un sens général 
(« condition juridique caractérisée par l’absence au moins formelle de 
liberté 17 »), servage dans le sens précis du type de servitude que connaît 
l’Europe occidentale chrétienne au Moyen Âge. Esclavage et servage sont 
deux types spéciiques de servitude.
Cette question de la terminologie concentre les dificultés d’approche 
et d’interprétation de la servitude depuis longtemps. Le droit médiéval a 
toujours été très clair, suivant en cela la formule latine Omnes homines aut 
liberi aut servi sunt. C’est précisément tout le problème auquel se confronte 
Nicolas Carrier : celui d’une dichotomie stricte afirmée par le droit d’une 
part, et le constat, d’autre part, d’une ininie pluralité des situations et des 
appellations, dans le temps et dans l’espace, incluant parfois des « non-
serfs » dont tout laisse à penser qu’ils le sont, et des serfs que rien ne semble 
distinguer des libres ! Dificultés lexicales que les historiens ont parfois 
contribué à embrouiller : servitude, servage, jusqu’à la non-liberté ou aux 
« demi-libres » de Pierre Boutruche 18 (mais si ces hommes ne sont pas 
libres, que sont-ils au regard du droit médiéval sinon des serfs ?).
Cette question du servage a été l’objet de beaucoup d’attention de la 
part de Marc Bloch et de ses successeurs, sans que rien de déinitif n’ait pu 
entraîner une acceptation générale de la part de la communauté médiéviste. 
Demeure le constat, que j’ai moi-même dressé il y a quelques années, et 
que Nicolas Carrier dresse à nouveau : le servage médiéval, du fait de ce 
paradoxe initial (un statut unique, une opposition radicale entre libre et serf 
proclamée par le droit ; une pluralité des appellations et des conditions) 
nous échappe toujours. Ce qui en fait un objet fascinant, car il constitue 
sans doute le concept le plus éminemment médiéval des sociétés du Moyen 
Âge européen. Le point nodal est celui des liens d’homme à homme, en 
17. Ibid., p. 10.
18. R. BOUTRUCHE, Seigneurie et féodalité, Paris, 1970, t. II, p. 53 : « La liberté 
personnelle n’était pas constamment entière. Entre elle et la servitude lottait une masse 
confuse d’états intermédiaires […]. Comment appeler les hommes placés dans l’entre-deux ? 
Demi-libres ? […] Des scribes du XIIIe siècle n’emploient-ils pas le terme “semi liber” ? ». Il 




une proximité évidente, et pas seulement dans le lexique, de la dépendance 
nobiliaire et vassalique avec la dépendance servile 19.
Peut-on alors, à la manière de David Glomot, continuer à voir des 
degrés dans le servage ? Nicolas Carrier s’y risque, établissant une typologie 
des redevances en fonction de leur lourdeur et de leur poids, réel ou supposé, 
déterminant un servage plus ou moins lourd. Il peut ainsi déinir plusieurs 
types de servage en fonction des temps et des lieux : « se distinguent un 
servage personnel fort et une mainmorte faible et théorique, ainsi qu’un 
servage ecclésiastique et un autre laïque 20 ». Autant de types de servage 
toujours opposés au statut des libres, comme si celui-ci était unique.
Il y a là quelque chose de troublant : déinir le servage par des charges 
spéciiques, puis chercher à en déinir le degré, la lourdeur, semble presque 
logique, sans que rarement le même processus soit mis en avant pour la 
liberté. Inconsciemment, c’est bien toujours à un absolu, la liberté, que l’on 
oppose des formes de servage, comme si l’on n’arrivait jamais tout à fait à 
aller au bout de la conclusion : le servage, la liberté ; des formes serviles, 
des libertés. C’est sans doute ce qui explique pour une part la fascination 
qu’exerce le servage à nos yeux : il nous pousse in ine à interroger une 
notion essentielle à nos yeux contemporains, qui n’est pas tant celle de la 
dépendance que celle de la liberté.
Les médiévistes ont déjà largement répondu à cette question de la 
liberté : la liberté médiévale est une liberté relative, jamais absolue. Elle 
est à entendre au pluriel, dans le sens « libre de ». C’est une autorisation, 
une permission, une licence, une « franchise », jamais un concept. Rares 
pourtant sont les historiens à parler de degré dans la liberté, comme on 
parle de degré dans le servage, en fonction de la lourdeur des redevances et 
des contraintes qui pèseraient sur les libres. Si les médiévistes ont compris 
depuis longtemps qu’il fallait distinguer concept et modalités d’application, 
soit les libertés (modalités pratiques du statut libre) et la liberté (le statut 
des libres), il faut nécessairement faire de même avec le servage : des 
servages (modalités pratiques du statut servile), le servage (le statut des 
serfs). C’est précisément ce à quoi s’emploie Nicolas Carrier, et c’est à mes 
yeux une avancée majeure : nous contraindre à penser le servage comme un 
19. Le fait avait déjà été souligné par M. BLOCH, La Société féodale, Paris, 1939-1940 
(2 vol.), rééd. 1968 et 1994, p. 209 : « Être l’homme d’un autre homme : dans le vocabulaire 
féodal, il n’était point d’alliance de mots plus répandue que celle-là, ni d’un sens plus 
plein. Commune aux parlers romans et germaniques, elle servait à exprimer la dépendance 
personnelle, en soi. Cela, quelle que fût par ailleurs la nature juridique précise du lien et 
sans que l’on s’embarrassât d’aucune distinction de classe. Le comte était l’homme du roi 
comme le serf celui de son seigneur villageois […]. L’équivoque ne choquait point, parce 
qu’en dépit de l’abîme entre les rangs, l’accent portait sur l’élément fondamental commun : 
la subordination d’individu à individu. »
20. N. CARRIER, Les Usages de la servitude…, p. 267.
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absolu, dont les formes peuvent varier ; de la même manière que la liberté 
est un absolu, dont les formes peuvent varier en fonction des temps, des 
lieux et des individus. C’est inalement le grand paradoxe du servage qui 
est en partie résolu, et ce n’est pas peu : Nicolas Carrier nous propose de 
penser le servage comme la liberté, c’est-à-dire à la fois comme un concept 
juridique (le servage, la liberté) et comme un objet relatif, dont les formes 
et les modalités pratiques peuvent être éminemment variables et s’avérer 
parfois étonnamment proches, jusqu’à nier l’opposition conceptuelle qui 
les caractérise.
C’est bien ce que rappelle Nicolas Carrier : mettre en évidence la 
relativité du regard de l’historien. Le servage est un absolu (on est serf 
ou libre, sans autre possibilité) et il est dans le même temps relatif : tout 
dépend de quel point de vue on se place ! Il faut écouter les anciens : « Quis 
potest esse servus unius et liber homo alterius », remarquait déjà Bracton 
au XIIIe siècle 21, nous offrant ainsi une autre grille d’interprétation. On peut 
donc faire du servage une lecture très différente : juridique et binaire, ou 
sociale et protéiforme, mouvante, loue, jusqu’à devenir imperceptible. 
D’où l’inutilité de chercher à identiier des signes, charges ou redevances 
qui marqueraient à coup sûr la servitude des serfs : toute servitude est 
nécessairement relative, mais toute liberté l’est tout autant : « Le servage, 
sous toutes les formes qu’il a prises successivement, correspond toujours 
à des servitudes limitées, partielles, relatives : en fait, des dépendances, 
mais considérées comme servitude du fait de leur ressemblance avec cette 
servitude absolue qui sert de référence 22. » Il ne faut pas se laisser prendre 
à la rigueur des mots, qui disent esclavage, et aux réalités nécessairement 
atténuées qu’ils désignent. C’est seulement en articulant cette distinction 
entre un absolu, marqué par un vocabulaire esclavagiste et binaire, et un 
relatif, marqué par la diversité des situations des paysans tenanciers, que 
l’on parvient alors à envisager le servage. C’est là l’« ambiguïté essentielle 
au servage, qui consiste à considérer comme absolu ce qui est relatif 23 ». Le 
servage est inalement une façon de parler, une « phraséologie » pour Marc 
Bloch, d’ailleurs cité par Nicolas Carrier, qui insiste 24 :
21. HENRY DE BRACTON, De legibus et consuetudinibus Angliae (f° 197b), consultable 
sur Harvard Law School Library online (http://bracton.law.harvard.edu/Unframed/Latin/
v3/101.htm, consulté le 27 mai 2015). Cité par F. JOUON DES LONGRAIS, « Le vilainage 
anglais et le servage réel et personnel », dans Le Servage, Bruxelles, 1937 (Recueils de la 
société Jean Bodin pour l’histoire comparative des institutions, II), éd. complétée et mise à 
jour en 1959, rééd. Paris, 1984, p. 201-242.
22. N. CARRIER,  Les Usages de la servitude…, p. 347.
23. Ibid., p. 349.
24. Ibid., p. 188.
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En ses origines, le servage est un nom, une qualiication qu’on choisit de 
mettre sur une dépendance préexistante : cette dépendance, dorénavant, 
sera appelée servitude, ce qui ne la changera pas fondamentalement mais 
permettra de la consolider. Le servage ne découle pas de l’esclavage ; c’est 
l’étiquette « esclavage » qu’on met sur autre chose, comme on pourrait y 
mettre, ailleurs ou dans d’autres circonstances, l’étiquette « liberté ».
Et plus loin : « À certains égards en effet, il n’est qu’un nom qu’on peut 
apposer sur tout lien de dépendance : qu’on le mette sur une charge 
nouvelle, un nouveau type de contrainte, et on a un “nouveau servage” 25 ». 
À l’historien de faire la part de la conception profondément nominaliste 
des juristes du Moyen Âge, qui en parlant de servage ne désignent pas un 
concept désincarné, mais une réalité particulière ; et le terme sert à qualiier 
des réalités différentes dans leurs manifestations concrètes, mais semblables 
dans leur conception : « Si nous voyons apparaître des serfs dans la 
documentation, c’est qu’un scribe a choisi de considérer comme servitude 
ce qui pourrait être autrement qualiié, et nous apparaît alors comme une 
simple dépendance, d’origine banale ou plus souvent foncière 26. »
Choisir le servage comme objet de rélexion peut sembler désuet au 
regard de questionnements résolument contemporains : environnement, 
interaction entre hommes et milieux, avec en toile de fond l’inévitable 
question de l’adaptation au changement climatique ; autant d’interrogations 
actuelles, ce que le servage n’est plus, trop lié à la dépendance, à la 
domination sociale, à une conception dépassée de la société où les rapports 
et les conlits entre groupes sociaux étaient au centre du débat public. Le 
problème du servage, et c’est précisément l’un des facteurs qui rendent 
son analyse si complexe, est peut-être qu’il ne fait pas communauté, quand 
notre rélexion sociale est obnubilée par le fait communautaire. Il se fond 
dans les communautés religieuses, politiques, professionnelles, sociales ou 
familiales, qu’il transcende et ignore ; il n’est le marqueur d’aucun groupe 
social 27. Dans la vie quotidienne, rien ou si peu ne distingue les serfs des 
libres, et l’historien peut très bien passer complètement à côté des serfs s’il 
ne les cherche pas, ou si la documentation choisie ne les mentionne pas. 
Cette dificulté est d’ailleurs signalée par David Glomot, confronté à des 
25. Ibid., p. 348.
26. Ibid., p. 146.
27. J’en veux pour preuve les deux volumes que le groupe « Genèse de l’anthroponymie 
moderne » a consacrés au servage médiéval : rien dans ce fait aussi éminemment social que 
l’anthroponymie ne permet de distinguer des serfs des Francs, les pratiques des deux groupes 
sont étonnamment semblables. Voir M. BOURIN et P. CHAREILLE éd., Genèse médiévale de 
l’anthroponymie moderne, t. V : Intégration et exclusion sociale : lectures anthroponymiques, 
vol. 1 : Serfs et dépendants au Moyen Âge (VIIIe-XIIe siècle) ; vol. 2 : Serfs et dépendants au 
Moyen Âge (Le « nouveau servage »), Tours, 2002.
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formes de servage qui ne disent pas forcément leur nom : « Même si les 
expressions “homme de serve condition” ou “mortaillable” n’apparaissent 
que presque honteusement, il ne faut pas être dupe : les redevances exigées 
des tenanciers sont caractéristiques de la condition servile 28. » J’ai eu 
l’occasion de constater moi-même que, selon les sources choisies, un même 
individu peut être présenté comme serf ou non, en fonction de l’économie 
du document et de sa inalité 29. Préciser le statut de quelqu’un dans un 
document a un sens ; ne rien en dire ne permet de tirer aucune conclusion 
valable. C’est précisément l’ambiguïté du servage et l’intérêt de la rélexion 
à son sujet : il est une inégalité socio-juridique institutionnalisée qui ne se 
traduit pas forcément par une inégalité sociale ou économique et qui ne 
constitue à aucun moment un facteur identitaire.
Travail, servage et société
Mathieu Arnoux, dans sa passionnante étude consacrée à l’ordo 
laboratorum, ne s’intéresse pas directement au servage, qui ne constitue pas 
une catégorie spéciique des travailleurs du Moyen Âge. Le point de départ 
de sa rélexion est le formidable mouvement de croissance qui affecte 
l’Occident médiéval entre l’an mil et le milieu du XIIIe siècle. Croissance 
qui reste pourtant l’un des parents pauvres de la recherche médiévale : « il y 
a quelque chose de frustrant à rechercher dans la bibliographie récente une 
analyse convaincante de la croissance médiévale 30 ». Son hypothèse initiale 
est que la seule possibilité d’explication convaincante de cette croissance 
réside dans le travail paysan, une « révolution industrieuse 31 », qui se traduit 
par une hausse forte et durable de l’offre de travail 32 :
Si l’on tient pour acquis qu’une croissance économique soutenue s’établit 
en Europe à partir de la in du Xe siècle, et se prolongea jusqu’au milieu du 
XIII
e siècle, et que ce mouvement s’établit sans changement des conditions 
28. D. GLOMOT, « Héritage de serve condition »…, p. 191.
29. Ainsi les accensements, qui peuvent préciser ou non le statut du preneur : 
cf. V. CORRIOL, Les Serfs de Saint-Claude..., p. 163 et suiv.
30. M. ARNOUX, Le Temps des laboureurs…, p. 10.
31. Mathieu Arnoux emprunte ce concept à l’économiste Jan de Vries, qui caractérisa 
la phase initiale du décollement économique de la première révolution industrielle par un 
accroissement du travail et de sa productivité, considéré par les travailleurs comme le moyen 
d’une plus grande indépendance. Cf. J. DE VRIES, The Industrious Revolution. Consumer 
Behaviour and the Household Economy, 1650 to Present, Cambridge, 2008. De manière 
signiicative, c’est une citation de cet auteur qui ouvre son ouvrage.
32. M. ARNOUX, Le Temps des laboureurs…, p. 13. L’auteur présente ainsi son projet : 
donner à voir « le processus de “révolution industrieuse” à l’œuvre dans les campagnes 
européennes avant la peste noire » (ibid., p. 342).
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techniques de la production, il convient de s’interroger sur le moteur de 
cette croissance. La seule hypothèse convaincante est qu’elle résulta d’une 
augmentation massive et durable des surfaces cultivées et des fruits récoltés. 
Le problème principal est d’alors d’expliquer une telle évolution, c’est-à-
dire de comprendre ce qui poussa les habitants des campagnes à intensiier 
leurs efforts.
Aucune autre hypothèse, croissance démographique ou progrès technique, 
ne résiste sérieusement à l’analyse. L’auteur avance alors l’idée centrale 
que ce mouvement de croissance économique des Xe-XIIIe siècles est rendu 
possible
par une reconstruction de la hiérarchie sociale autour de la notion de travail, 
entendu comme travail des champs, allant de pair avec la construction d’un 
paysage agraire ordonné en terroirs communautaires et structuré sur des 
espaces de circulation des subsistances, à l’intérieur des communautés ou le 
long des itinéraires commerciaux 33.
Au centre de cette nouvelle hiérarchie, la rélexion sur l’idéologie tripartite 
s’impose alors. Le travail est au cœur de la rélexion sociale et de la 
constitution d’un ordo laboratorum qui en découle, le travail devenant à 
la fois un des piliers de la société chrétienne et le « vecteur principal de 
l’identité sociale 34 » du monde paysan. En s’afirmant comme critère unique 
de structuration de ce troisième ordre, le travail impose de transcender les 
divisions qui parcourent le monde paysan en une uniication radicale qui 
regroupe presque toute la population. On touche ici aux vieux débats de la 
in de l’esclavage antique et des « mutations » sociales des XIe et XIIe siècles : 
asservissement généralisé ou émancipation complète de la paysannerie ? La 
focalisation du débat vers la mise en place du système seigneurial détourne 
l’attention du monde paysan. Or, dans l’optique de l’auteur, cette mise en 
place n’est pas le point principal : libre ou non, le paysan travaille, et c’est 
précisément là à la fois sa fonction, ce qui le déinit et ce par quoi il se 
déinit.
La revendication du travail comme facteur identitaire permet donc 
de transcender le vieux clivage libre/non libre, mais ne le fait pas disparaître 
pour autant. La distinction servile n’est alors guère valide et n’apporte rien 
à la rélexion. Si Mathieu Arnoux n’accorde pas d’attention particulière 
au servage, c’est que celui-ci ne constitue pas une catégorie spéciique 
33. Ibid., p. 346.
34. Ibid., p. 14.
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du travail. Là encore, le servage n’apparaît pas ici comme un critère 
discriminant au sein de la société médiévale 35 :
Un point crucial : dans le nord-ouest du continent, l’avènement d’un ordo 
laboratorum va de pair avec l’émancipation du travail paysan : même là 
où il est asservi ou enserré dans les liens de la domination seigneuriale, 
le laboureur n’est pas dépossédé de sa personne, mais reste le sujet de sa 
propre histoire 36.
L’auteur envisage ici la liberté comme la reconnaissance de l’individu en 
tant que sujet, opposant liberté à esclavage et faisant du servage un cas 
particulier de cette liberté. Position qui n’est pas très éloignée de celle de 
Nicolas Carrier, qui considère que le passage de l’esclavage au servage 
s’effectue avec la reconnaissance légale du mariage, de la possession et de 
l’hérédité, autre manière de faire de l’individu dépendant non un objet mais 
un sujet.
Mathieu Arnoux assume le caractère partiel, et peut-être même 
partisan de l’analyse, revendiquant la volonté délibérée d’écarter tout ce 
qui contrevient au schéma proposé 37. Et on s’engouffrera dans la brèche 
qu’il nous propose : la démonstration est stimulante, passionnante, mais 
laisse de côté la question du travail contraint, en un mot de la corvée qui, de 
manière surprenante, demeure absente de son approche. Le seul moment où 
l’auteur aborde la question du travail contraint se situe dans l’introduction, à 
propos des facteurs d’explication avancés des mécanismes de la croissance 
médiévale. Il constate que, si le travail paysan a pu être avancé comme 
l’un de ces facteurs, il est cependant toujours considéré comme un acquis, 
qu’il s’agisse d’un travail volontaire ou d’un travail forcé, la contrainte 
seigneuriale et la pression iscale devenant source et moteur de cette 
intensiication du travail. Ce faisant, il ne distingue inalement pas travail 
contraint et travail librement consenti. Mais comment alors expliquer 
l’adhésion des paysans à la conception d’un ordre dont la valeur centrale 
qui les déinit, le travail, leur est par ailleurs parfois imposée comme une 
contrainte par les autres ordres, via la corvée ?
35. Pas plus que les choix anthroponymiques déjà signalés. Fabrice Mouthon dresse un 
constat similaire dans les communautés villageoises : « Il est tentant de penser qu’au sein du 
village médiéval, la première forme de distinction sociale passe par le statut juridique. Il n’en 
est rien pourtant, car si la société féodale hérite de la période précédente la dichotomie entre 
libres et non-libres, elle la relègue assez rapidement au second plan. En outre, avant la in 
du XIIe voire avant le XIIIe siècle, la déinition juridique de la liberté et du servage reste assez 
loue » (F. MOUTHON, Les Communautés rurales en Europe au Moyen Âge, Rennes, 2014, 
p. 138).
36. M. ARNOUX, Le Temps des laboureurs…, p. 97.
37. Ibid., p. 348 : « L’analyse qui est présentée ici a choisi d’ignorer ou de contourner ce 
qui pouvait menacer sa cohérence. »
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La grille d’analyse, qui se situe résolument sur un mode économique, 
explique sans doute en partie cette absence paradoxale : le projet de l’auteur 
est bien de construire un modèle explicatif de la croissance médiévale des 
X
e-XIIe siècles, dont le travail, constitutif de l’identité du troisième ordre, 
serait la clé. Cependant si on peut lire la corvée à l’aune d’une approche 
strictement iscale (la corvée comme une réquisition de travail, une forme 
spéciique d’imposition en nature), c’est oublier un peu vite sa dimension 
anthropologique et sociale : travail forcé, la corvée est aussi, et peut-
être même avant tout, contrainte de domination exercée sur le corps des 
dominés. Et c’est peut-être ce facteur qui rend inalement la mention de 
la corvée inutile aux yeux de l’auteur. Cette contrainte imposée contribue 
précisément à souligner la distinction entre l’ordo laboratorum et les autres. 
Le travail demeure alors bien un critère spéciique de distinction entre les 
ordres, non plus comme une revendication des travailleurs adhérant à un 
idéal commun, mais comme une contrainte imposée par la classe dominante 
qui ainsi se distingue des autres qui, précisément, travaillent.
Contraint ou librement consenti, le travail constitue un facteur 
d’adhésion interne ou d’identiication externe d’un ordo déini par sa tâche. 
Se pose alors nécessairement la question de l’adhésion des paysans à cette 
mise en ordre imposée. L’auteur n’est pas dupe 38 :
L’accord sur la société d’ordre reposait, sans doute au vu et au su de tous, 
sur une tension ou sur un malentendu : l’ordre n’est pas le même pour ceux 
qui travaillent et pour ceux qui consomment les fruits de ce travail. Pour les 
laboratores, l’ordo était revendication sociale et religieuse avant, voire plus, 
qu’obéissance à l’injonction providentielle énoncée par les clercs.
L’interrogation rejoint ici les doutes de Fabrice Mouthon au sujet de 
l’adhésion des populations paysannes à cette nouvelle idéologie tripartite 39 :
Au vu des résistances rencontrées, comme de l’évolution ultérieure 
cependant, il y a fort à parier que cette intériorisation est largement 
surestimée par l’historiographie. Les élites elles-mêmes ne semblent en 
tout cas pas dupes et entretiennent une véritable psychose du soulèvement 
paysan.
Mais pour Mathieu Arnoux, il ne faut pas non plus sous-estimer cette 
adhésion qui donne à l’idéologie tripartite sa pleine puissance. La force de 
cette idéologie réside précisément dans le degré d’adhésion de chacun à 
l’ordre qui lui est proposé : il ne sufit pas de rejeter tous ceux qui ne sont 
38. Ibid., p. 342.
39. F. MOUTHON, Les Communautés rurales…,  p. 94.
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pas oratores ou bellatores dans une même catégorie, celle des travailleurs 
(laboratores), pour qu’elle acquière une existence. S’il est possible de 
parler d’adhésion, c’est aussi parce que la théorie des trois ordres permet de 
dépasser l’affrontement seigneur/paysan pour proposer un projet de société : 
« sortir de l’affrontement, encore symbolique, entre paysans et seigneurs, 
pour entrer dans une voie de négociation qui requiert la reconnaissance 
de la dignité sociale des deux parties 40 ». Cette conception d’un ordre des 
travailleurs donne aux paysans un rôle, une place et une fonction sociale ; 
elle leur permet de s’intégrer à un projet social commun, avec conscience de 
son importance : sans travail paysan, pas d’autre ordre possible. En d’autres 
termes, les textes normatifs ne sont ni programmatiques ni prospectifs, mais 
l’enregistrement d’un état de fait et doivent composer avec des réalités 
existantes. Ils supposent une reconnaissance mutuelle de chacune des 
composantes pour sortir de l’affrontement. Le fait même que les activités 
laborieuses puissent obtenir une véritable reconnaissance sociale, quand les 
élites politiques et religieuses revendiquent pour elles-mêmes oisiveté et 
contemplation, incite à penser que l’ordo laboratorum lui-même contribue 
à cette élaboration.
Système social, système économique
Si des passerelles existent entre ces trois ouvrages, les divergences 
sont aussi profondes : références, périodes envisagées, ampleur chrono-
logique, échelle spatiale contribuent à les éloigner. Et pourtant les points 
de convergences qui se dessinent entre eux me semblent révélateurs d’une 
approche éminemment contemporaine de l’histoire en France, relétant 
les questionnements du corps social contemporain. Avant toute chose, on 
notera que les trois ouvrages témoignent d’un dépassement de la querelle 
mutationniste ainsi que de celle de la « naissance du village » ; deux thèmes 
et leurs continuations qui ont dominé les années 1980 et 1990. L’approche 
proposée par chacun de ces trois ouvrages s’inscrit pleinement dans 
l’histoire économique et sociale, celle-là même revendiquée par Robert 
Fossier 41, en une sorte de retour à des fondamentaux quelque peu délaissés, 
mais un retour qui prendrait en compte les évolutions de son temps. Signe 
en est la focalisation sur les paysans, les hommes et leur mode de vie, en 
les considérant comme acteurs et comme sujets, non comme une donnée 
invariante et passive de l’histoire des campagnes : « je reste convaincu que 
les paysans qui représentèrent alors l’écrasante majorité de la population 
40. M. ARNOUX, Le Temps des laboureurs…, p. 128.
41. R. FOSSIER, L’Histoire économique et sociale du Moyen Âge occidental : questions, 
sources, documents commentés, Turnhout, 1999 (« L’Atelier du médiéviste », 6).
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de l’Europe ne peuvent être déinis adéquatement comme non-clercs, non-
nobles et non-urbains, ni décrits comme de simples agents animés d’une 
histoire qui leur échappait. Ils sont le sujet de ce livre », conclut Mathieu 
Arnoux dans la dernière phrase de l’ouvrage.
Faire des paysans non plus des objets d’étude mais des sujets de 
l’histoire : l’objectif est partagé aujourd’hui par nombre de médiévistes 
qui tentent d’approcher, d’une manière ou d’une autre, le monde paysan 
et de rendre aux masses paysannes un rôle actif. C’est l’ambition partagée 
par exemple par Laure Verdon 42, et par Fabrice Mouthon qui, de manière 
un peu provocatrice mais salutaire, ouvre l’ouvrage qu’il consacre aux 
communautés paysannes par cette remarque 43 :
Les chimpanzés font de la politique. Les primatologues nous l’assurent 
[…]. Les paysans du Moyen Âge, quant à eux, ne faisaient pas de politique. 
Ils travaillaient, faisaient des enfants, se plaignaient, se révoltaient parfois, 
mais leur esprit ne s’élevait jamais jusqu’à la sphère politique. C’est du 
moins ce qui ressort, avec un peu de provocation, de la lecture d’une large 
partie de l’historiographie médiévale contemporaine. Les paysans n’auraient 
joué aucun rôle majeur dans l’histoire politique du Moyen Âge si ce n’est, 
ponctuellement, celui de victime de l’exploitation, de la répression, ou du 
mépris des classes dirigeantes.
En ceci ces ouvrages nous placent au cœur de l’histoire sociale : envisager 
le monde paysan comme une société à part entière, dans toute sa diversité. 
Un peu comme si l’anthropologie historique avait mis près de quarante ans 
à atteindre le monde paysan. C’est précisément ce que fait David Glomot 
lorsqu’il met en relation des structures sociales (métayers et petits paysans, 
serfs et libres) avec les contraintes techniques et locales, confrontant les 
structures d’exploitation et leur rentabilité économique. C’est ce que fait 
Nicolas Carrier quand il tente de percevoir les mécanismes qui régissent cet 
invariant perpétuellement fuyant qu’est le servage, conçu dans la perspective 
d’un Marc Bloch comme un fait social majeur et spéciiquement médiéval 
avant toute autre considération. C’est enin ce que fait Mathieu Arnoux 
lorsqu’il s’intéresse aux laboureurs, érigés ici en symbole d’un ordre conçu 
et présenté comme pilier de la société, y compris et à commencer par ceux 
qui ne font pas partie de cet ordre.
42. L. VERDON, La Voix des dominés. Communautés et seigneurie en Provence au bas 
Moyen Âge, Rennes, 2012.
43. F. MOUTHON, Les Communautés rurales…, « Introduction », p. 7. Même ambition 
revendiquée par Jean-Pierre Devroey pour le haut Moyen Âge : « conserver à la paysannerie 
son autonomie comme sujet de l’histoire » (J.-P. DEVROEY, Puissants et misérables. Système 
social et monde paysan dans l’Europe des Francs (VIe-IXe siècle), Louvain-la-Neuve/
Bruxelles, 2006, p. 359).
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Peut-on se borner à déplorer le silence des sources concernant les 
paysans, constatant qu’elles n’abordent les paysans que de l’extérieur et 
par en haut, par l’élite seigneuriale et politique, intellectuelle et religieuse, 
celle qui écrit et surtout laisse des écrits ? C’est précisément tout l’enjeu : 
« comment les déinir et les décrire autrement qu’en évoquant les pouvoirs 
qui s’imposent à eux 44 ? » Non sans raison, Mathieu Arnoux constate que 
le débat sur les évolutions sociales des Xe-XIIe siècles a surtout porté sur les 
transformations sociales, leur nature et leur rythme (la fameuse mutation), 
les hiérarchies et la domination, laissant de côté les aspects proprement 
économiques de cette évolution. La croissance qui en constitue la toile de 
fond est un fait acquis et inalement non discuté, éclipsé par l’importance 
prise par les notions de seigneurie et féodalité dans la construction de la 
période. Or ces changements sont à la fois économiques et sociaux ; mais 
la focalisation du débat sur la mutation a fait passer sous silence la question 
économique. Les paysans et la constitution d’un troisième ordre sont souvent 
restés les parents pauvres de la rélexion : « l’hypothèse que [la paysannerie] 
puisse contribuer de manière dynamique et innovante à la construction de 
l’économie et de la société n’est simplement pas envisagée 45 ».
On en vient alors à l’un des aspects les plus marquants à mes yeux 
de ces ouvrages, qui marquent un véritable basculement : c’est précisément 
cet intérêt consacré à l’économie. Chacun à leur manière, ils témoignent 
d’un retour en force de la rélexion économique 46. Curieusement, c’est le 
plus jeune des trois qui manifeste la vision la plus orthodoxe de l’économie. 
David Glomot oppose par exemple de manière convaincante des pratiques de 
gestion différenciées dans les seigneuries ecclésiastiques et les seigneuries 
laïques. L’interprétation qu’il en fait est cependant discutable : l’absence 
d’innovation, de renégociation ou d’augmentation substantielle de la rente 
foncière dans les accensements et réaccensements, qui se font toujours 
selon les coutumes et devoirs anciens chez les seigneurs ecclésiastiques, 
est interprétée, à la suite de Jean Tricard 47, comme une preuve de leur 
absence de sens de l’innovation, leur frilosité pour la nouveauté et leur 
conservatisme quasi naturel, opposé à un esprit d’entreprise et d’initiative 
qui caractériserait nombre de seigneurs laïques. Ainsi, le choix de privilégier, 
lors du processus de reconstruction de la seconde moitié du XVe siècle, les 
baux à long terme, est présenté comme désavantageux pour les seigneurs, 
44. M. ARNOUX, Le Temps des laboureurs…, p. 201.
45. Ibid., p. 203.
46. Cette dimension n’est cependant guère perceptible chez Nicolas Carrier, et pour 
cause : la question économique est volontairement laissée de côté, car elle aurait perturbé 
la démonstration et la rélexion, de manière à la déconnecter de celle du servage et de 
s’affranchir de ce lien encore trop souvent établi entre servage et pauvreté.
47. J. TRICARD, Les Campagnes limousines du XIVe au XVe siècle. Originalité et limites 
d’une reconstruction rurale, Paris, 1996.
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dont la rente risque de s’éroder avec le temps et l’inlation. Mais on peut 
aussi renverser le point de vue : à long terme, ce type de baux est aussi 
davantage favorable aux paysans, dont l’intérêt mérite, tout autant que celui 
des seigneurs, d’être pris en compte !
Ces conditions de concession de la terre peu favorables aux établis-
sements seigneuriaux ecclésiastiques, mais favorables aux paysans, 
ne peuvent être interprétées sans autre forme de procès comme une 
méconnaissance des mécanismes économiques chez les seigneurs ecclé-
siastiques ou comme une absence de prise de conscience d’une eficacité 
économique que l’auteur ne déinit par ailleurs jamais. À le lire cependant, 
on comprend vite que cette eficacité économique est conçue comme celle 
du XXIe siècle, fondée sur la recherche d’un proit inancier tangible et 
substantiel, sans inalement se poser la question de la validité de ces concepts 
contemporains pour des sociétés anciennes. Or la question doit être posée : 
des critères, autres que strictement économiques, peuvent entrer en jeu, qui 
ne sont pas envisagés ici. Georges Duby l’avait déjà signalé dans son étude 
sur la seigneurie templière provençale 48. La seigneurie n’est pas forcément 
une structure rentable au sens contemporain du terme : elle ne rapporte 
pas forcément plus que ce qu’elle nécessite de frais et d’investissement. Et 
pourtant elle peut être éminemment rationnelle en termes économiques, à 
condition de mettre en rapport les concepts économiques utilisés avec ceux 
de la société concernée.
En l’occurrence, et dans le cas précis qu’envisage David Glomot, 
l’absence d’innovation n’est peut-être pas seulement immobilisme ou 
archaïsme. Le conservatisme est aussi un gage de stabilité ; et c’est aussi le 
rôle d’un établissement ecclésiastique que de favoriser la stabilité des idèles. 
Ce conservatisme vise précisément à un retour à l’équilibre initial, celui 
d’une société instaurée par Dieu dont l’ordre a été perturbé. L’innovation 
devient alors une nouveauté dont il convient de se méier. Appliquer sans 
plus de précaution des raisonnements économiques contemporains à des 
sociétés anciennes régies par d’autres conceptions ne va pas sans risque 
et constitue même une erreur méthodologique. La raison économique, 
pour des religieux, est précisément de faire fructiier le don de Dieu et 
de conserver cette stabilité sociale pensée comme idéale 49. Il ne faut pas 
oublier que les seigneurs ne peuvent pas toujours imposer leur volonté ; et 
que leur intérêt économique (à nos yeux) n’est pas forcément leur intérêt 
48. G. DUBY, « La seigneurie et l’économie paysanne. Alpes du sud, 1338 », Études 
rurales, 2 (1961), p. 5-36.
49. On lira à ce sujet avec proit et très grand intérêt les très belles pages consacrées 
à cette conception économique par V. TONEATTO, Les Banquiers du Seigneur : évêques et 
moines face à la richesse (IVe-début du IXe siècle), Rennes, 2012, p. 313 sq.
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tout court. La rationalité économique telle que nous la concevons n’est pas 
forcément celle de l’époque 50.
De la même manière, l’auteur pose aussi la question, extrêmement 
pertinente, de la possibilité d’une inluence du fait servile sur le paysage, 
en une approche à ma connaissance très novatrice. Mais cette approche 
est en permanence inluencée par un présupposé : d’emblée, le servage 
est suspecté de freiner initiatives et développement ; et ce, alors même 
que l’auteur démontre la disparition, au cours du XVe siècle, d’anciennes 
formes de servage et l’évolution de nouvelles. Au passage, il relève que le 
servage fait preuve ici, à la manière de ce que montre aussi Nicolas Carrier, 
d’une étonnante plasticité dans ses adaptations locales et d’une étonnante 
résilience : toujours moribond, toujours renaissant. Considéré comme un 
archaïsme au regard d’un progressisme social constamment sous-jacent 
dans la rélexion de l’auteur, le servage est nécessairement conçu comme 
un handicap au développement et à la prospérité. D’où ce titre un peu 
surprenant, « Comment peut-on être serf ? ».
Suivons son analyse. David Glomot part du constat que « les métayers 
comme les comparsonniers 51 ont des façons spéciiques de travailler le sol 
et de produire un paysage nettement dissocié et identiiable, sous la forme 
de grandes exploitations aux morphologies compactes 52 ». Il pose alors 
logiquement la question de savoir si le renouveau servile entraîne lui aussi 
une modiication des paysages, ou tout du moins, a une traduction dans 
l’utilisation de l’espace et la création du paysage : « le serf n’est pas un 
misérable, mais son rang réputé inférieur a forcément une incidence sur sa 
façon de travailler et d’utiliser l’espace 53 ». Il se situe ici résolument sur 
le terrain de la géographie contemporaine, explicitement citée 54. L’auteur 
met en évidence quelques nuances entre patrimoine servile et patrimoine 
50. Le monde médiéval n’est pas forcément un monde anté-économique et peut élaborer 
sa propre rationalité économique. Voir J.-P. DEVROEY, Puissants et misérables…, notamment 
le chap. 16, intitulé « Conclusions (pour de nouveaux chantiers) : un monde raisonnable ? » 
(p. 585-611), et plus particulièrement les points II (« La rationalité et la question de la nature 
des sociétés pré-modernes », p. 588) et IV (« La question de la rationalité économique », 
p. 600) : « Chez l’historien ou l’anthropologue, l’hypothèse de l’irrationalité est un préjugé 
idéologique. Le thème de la rationalité économique apparaît donc à des époques et sous 
des formes différentes dans le souci de déterminer les règles de la bonne gestion, du bon 
gouvernement d’entités collectives comme la maison-famille (Aristote, Xénophon), le 
monastère (saint Benoît) ou l’ordre institutionnel (la res publica carolingienne) » (p. 601).
51. Membres d’une communauté familiale paysanne.
52. D. GLOMOT, « Héritage de serve condition »…, p. 262.
53. Ibid., p. 262.
54. Ibid., p. 262, n. 109 : « Cette problématique emprunte beaucoup à la géographie, 
plus particulièrement aux questions de front écologique dans les pays émergents, où les 
paysages portent les marques des inégalités socio-économiques. » Je note que l’auteur, s’il 
puise des références parfaitement justiiables, ne prend guère de gants pour les appliquer sans 
grande précaution à un tout autre contexte. Je noterai aussi que ces références concernent des 
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franc : plus morcelé et dispersé dans le inage, il se distingue de l’héritage 
franc inalement davantage par une question de degré que de nature : « s’il 
ressemble beaucoup à la petite tenure franche, l’héritage de serve condition 
se distingue par sa fragilité : maisons modestes, parcelles ridicules, affreu-
sement nombreuses et éparses, rareté des herbages et des étables 55 ». L’auteur 
ne peut cependant déterminer très clairement ce qui ressort, dans ce constat, 
de la pauvreté et de la servitude ; constat extrêmement dificile à faire au 
demeurant, la comparaison avec les exploitations des métayers ou des 
frérèches ne pouvant servir de contre-exemple sufisamment convaincant.
L’analyse présente cependant un premier biais, qui consiste à opposer 
métayers et comparsonniers, d’une part, aux serfs, de l’autre, quand il a pu 
démontrer par ailleurs que les structures d’exploitations ou les structures 
familiales n’entretenaient pas de relation avec le statut, servile ou non 56. 
Le plus étonnant reste le présupposé initial de son approche. David Glomot 
part du principe que le servage réactivé est un déclassement, et donc ne peut 
que produire une « dégradation » du paysage : « la question majeure est 
de savoir si, dans l’hypothèse d’un durcissement du servage, les territoires 
subissent une forme de dégradation, relet du déclassement social 57 ». 
L’hypothèse pourrait être recevable, mais elle mériterait des clariications : 
qu’est-ce qu’une « dégradation » du territoire ? Et, à l’inverse, que serait une 
« valorisation » du territoire ? Ce présupposé est ici problématique à double 
titre. D’abord parce que cette présentation laisse deviner une conception 
archaïque du servage comme statut infâmant et dégradant pour l’individu, 
ne pouvant qu’entraîner une incidence sociale forte et dévalorisante. Une 
macule servile qui se transmettrait au paysage, en quelque sorte : à statut 
dégradé, paysage dégradé. Ensuite parce que l’auteur présuppose qu’un 
territoire valorisé est un territoire économiquement rentable, au sens où 
peuvent l’entendre des géographes et des économistes du XXIe siècle. Or 
je suis loin d’être certain que la rentabilité économique, telle que nous la 
percevons aujourd’hui, soit bien la même au Moyen Âge et puisse être 
appliquée sans précaution à des réalités médiévales que l’on ne maîtrise 
encore qu’imparfaitement.
Il me semble que la principale faille réside dans cette conception 
économique qui fait prévaloir le développement et la rentabilité sur tout autre 
critère. Si une telle conception est bien celle qui régit l’économie actuelle, 
il est en revanche téméraire de l’appliquer sans précaution à des réalités 
médiévales qui savent témoigner d’autres conceptions économiques ; j’en 
veux pour preuve la fascinante étude de Valentina Toneatto consacrée à 
inégalités « socio-économiques », quand le servage se situe davantage dans une dimension 
socio-juridique, qui ne recoupe pas les clivages économiques.
55. Ibid., p. 296.
56. Ibid., p. 244.
57. Ibid., p. 262.
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ce sujet 58, et les travaux de Giacomo Todeschini 59. C’est précisément 
l’un des attraits de l’ouvrage de Mathieu Arnoux, qui témoigne ici d’un 
intérêt renouvelé des médiévistes et, au-delà, des historiens, pour d’autres 
conceptions et d’autres systèmes économiques. Sans doute n’est-ce pas un 
hasard si des ouvrages comme ceux de Mathieu Arnoux ou de Valentina 
Toneatto paraissent maintenant, à un moment de crise persistante où 
l’interrogation sur les modèles économiques qui prévalent aujourd’hui se 
fait insistante. Il s’agit, pour ces historiens comme pour les économistes 
dit « hétérodoxes 60 », de réinterroger le monde, les relations sociales, les 
mécanismes économiques et les liens qui unissent les deux.
Le choix des sources effectué par Mathieu Arnoux se place dans cette 
optique. En optant délibérément pour des sources littéraires et narratives, et 
non des sources de la pratique, il se détache du productivisme quantitatif 
qui imprègne parfois l’histoire économique pour se rapprocher d’une 
conception plus sociale de l’économie, certains diront moins rationnelle, 
plus subjective. Le propos est alors davantage celui d’une histoire de 
l’économie, comprise comme une science humaine et sociale, détachée 
d’une rélexion mathématique, que de l’histoire économique an sens 
strict ; position résumée avec un brin de malice par une première partie 
revendiquée comme « imaginaire 61 ». Ce qui ne l’empêche pas de se tourner 
ensuite vers d’autres sources plus conventionnelles ; en témoignent les 
58. V. TONEATTO, Les Banquiers du Seigneur…
59. G. TODESCHINI, I mercati et il tempio. La società christiana et il circolo virtuoso della 
richezza fra Medio Evo ed età moderna, Bologne, 2002 ; ID., Richezza francescana. Dalla 
povertà volontaria alla società di mercato, Bologne, 2004 (trad. fr. : Richesse franciscaine. 
De la pauvreté volontaire à la société de marché, Lagrasse, 2008). 
60. Sans entrer dans le détail de la querelle, le débat médiatique qui confronte des 
positions « orthodoxes » (à comprendre comme néo-libérales) et des positions « hétérodoxes » 
(qui s’y opposent) caricature une rélexion épistémologique qui remonte au début du XXe s., à 
l’origine des courants dits « institutionnalistes » et « néo-classiques ». Cette discussion est en 
partie une opposition méthodologique (économétrie et modélisation économique vs enquête 
socio-politique) : voir à ce sujet le blog d’O. BOUBA-OLGA, professeur des universités en 
aménagement de l’espace et urbanisme à la Faculté de sciences économiques de l’Université 
de Poitiers [http://blogs.univ-poitiers.fr/o-bouba-olga/2015/05/15/guerre-entre-economistes-
elements-de-relexion/], consulté le 29 mai 2015. Mais ce positionnement renvoie aussi à une 
épistémologie plus fondamentale : pour les institutionnalistes, dont les « hétérodoxes » se 
revendiquent, la rélexion économique ne peut être détachée de celle concernant le système 
social et politique dans lequel elle s’inscrit. Voir F. S. LEE, « Être ou ne pas être hétérodoxe : 
réponse argumentée aux détracteurs de l’hétérodoxie », Revue française de socio-économie, 
8/2 (2011), p. 123-144.
61. Cette dimension est pleinement assumée par Mathieu Arnoux, qui entend approcher 
son sujet via des sources essentiellement littéraires : « On ne trouvera dans les pages qui 
suivent ni donnée chiffrée ni tableau statistique [...]. Les mots écrits, parce qu’ils témoignent 
d’une communauté – celle du scripteur et de ses lecteurs, pour commencer – peuvent 
constituer une voie d’accès vers le réel [...]. Le même raisonnement, qui conduit à préférer les 
sources écrites aux données matérielles, amène en effet à privilégier les sources narratives et 
littéraires par rapport aux sources archivistiques, plus familières aux historiens, et à accorder 
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pages que l’auteur consacre aux marchés, aux moulins et à la dîme, objet 
d’une passionnante rélexion.
En guise de conclusion
La référence à Karl Polanyi et à la « grande transformation », expli-
citement cités par Mathieu Arnoux, me semble constituer un signe de cette 
inlexion de l’histoire économique 62. Il semble presque incongru de rappeler 
que l’économie et la société de marché, telles que nous les déinissons 
aujourd’hui, ne sont qu’une des formes possibles de l’économie et du 
système social ; et qu’analyser la société médiévale à l’aune de critères 
et de concepts élaborés des siècles plus tard demeure problématique. Et 
sans doute n’est-ce pas totalement un hasard si les références revendiquées, 
Marc Bloch ou Karl Polanyi par exemple, ont été mûries dans les années 
trente, vécues à la fois comme une crise économique et une crise aux 
racines et aux conséquences plus profondes, non sans écho actuel : remise 
en cause d’un système structurant, celui de l’économie de marché devenue 
cadre d’une société de marché (pour paraphraser Polanyi), plus ou moins 
bien tempérée par les tentatives de régulation des États. Face aux doutes 
qui s’élèvent quant à l’eficacité d’un système économique présenté comme 
sans alternative 63, la question sociale se fait lancinante : quel modèle de 
société, pour demain comme pour le Moyen Âge ? En témoigne le succès, 
ne serait-ce que médiatique, d’un Thomas Piketty, et l’intérêt mondial 
suscité par ses analyses. La rélexion conduite par Mathieu Arnoux au sujet 
de la dîme s’inscrit pleinement dans ce contexte ; pour une large part, elle 
est aussi une rélexion sur l’impôt, sa répartition et son utilisation.
C’est aussi à ces interrogations que me semblent répondre ces trois 
ouvrages. Comment les sociétés médiévales ont-elles surmonté la crise 
de la in du Moyen Âge 64 ? Comment ont-elles su inventer la croissance ? 
plus de valeur aux textes d’imagination et aux élaborations théoriques qu’aux récits des 
événements » (M. ARNOUX, Le Temps des laboureurs…, p. 10-11).
62. « Telle qu’elle apparaît à la lumière de ces textes, la dîme s’apparente à bien des points 
de vue aux institutions communautaires de redistribution décrites par Karl Polanyi comme 
caractéristiques des économies antérieures à la Grande Transformation » (ibid., p. 247). Voir 
K. POLANYI, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre 
temps, Paris, 1944, rééd. 1983.
63. On connaît bien l’acronyme TINA : « There Is No Alternative ».
64. M. BOURIN, S. CAROCCI, F. MENANT et L. TO FIGUERAS, « Les campagnes de la 
Méditerranée occidentale autour de 1300 : tensions destructrices, tensions novatrices », 
dans M. BOURIN, F. MENANT et L. TO FIGUERAS éd., Dynamiques du monde rural dans la 
conjoncture de 1300 : échanges, prélèvements et consommation en Méditerranée occidentale, 
Rome, 2014 (Collection de l’École française de Rome, 490), p. 683 : « Pour un historien 
médiéviste intéressé par les questions démographiques et économiques, les drames collectifs 
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Comment ont-elles théorisé, vécu et articulé les inégalités sociales et 
juridiques ? Les points de jonction entre ces trois livres sont donc plus 
profonds qu’il n’y paraît. Parler du servage ou parler du paysage, c’est 
aussi parler du travail : imposer des redevances, y compris en travail mais 
pas seulement, à des paysans, c’est bien imposer leur travail ; concevoir le 
paysage comme le résultat d’une interaction entre des sociétés humaines 
et leur milieu, c’est bien encore parler du travail. C’est ici que le projet de 
Mathieu Arnoux prend tout son sens : à la base du système social médiéval, 
il y a toujours le travail paysan et l’exploitation qui en est faite. Et cette 
interrogation entre encore en résonnance avec l’une des questions majeures 
qui taraude notre société aujourd’hui, obnubilée par le chômage : partage 
du travail, taxation du capital/du travail, articulation de la « valeur travail » 
et de la valeur du travail ; ou comment articuler système social et système 
économique.
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qui secouent actuellement notre planète évoquent ceux qui se sont joués aux derniers siècles 
du Moyen Âge. L’analogie peut paraître paradoxale si l’on pense à l’abîme qui sépare les 
structures actuelles de la production, des échanges et de la redistribution de celles d’il y a six 
ou sept cents ans. Et pourtant, l’analyse des différents champs où se développe aujourd’hui la 
crise montre bien des similitudes avec ce qui s’est passé en Europe aux XIIIe et XIVe siècles, 
à commencer par le manque périodique de nourriture dont souffre de nos jours une partie 
de l’humanité, et qui n’est pas dû à l’insufisance de la production alimentaire, mais à ses 
mécanismes de répartition. Les problèmes qui assaillent l’humanité depuis quelques années 
– ou dont la portée devient aujourd’hui évidente – ont leurs équivalents, mutatis mutandis, 
dans l’Europe des derniers siècles du Moyen Âge. »
